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O n sait que les sociétés européennes, comme bien d’autres de par lemonde, sont des sociétés sans initiation, c’est-à-dire sans un ensemble de
rites et de cérémonies qui « dramatisent et produisent explicitement une distinc-
tion des sexes et des âges à l’âge de la puberté1 ». Dès lors, comment celle-ci
s’opère-t-elle au temps de la jeunesse ? Les psychologues constatent que garçons et
filles sont le produit de la socialisation différentielle dont ils ont été l’objet, au
sein de la famille depuis leurs premiers jours, puis au sein de l’institution scolaire
et dans le monde des pairs, ce qu’ils désignent par les expressions, « socialisation
primaire » et « socialisation secondaire ». On s’est peu intéressé aux formes
concrètes de la socialisation entre pairs à l’âge de la puberté. Comment l’anthro-
pologie a-t-elle analysé les « expériences sensibles collectives » propres à l’un et
l’autre sexe, pendant ce temps particulier que nous appelons aujourd’hui l’adoles-
cence ? J’emprunte cette expression à Daniel Fabre2, qui, le premier, a analysé en
anthropologue la production de la masculinité dans des milieux sociaux différen-
ciés : les sociétés rurales du passé, mais aussi le monde urbain et même dans
l’entourage aristocratique du roi au xviiie siècle. Comment identifier précisément
des expériences sensibles, vécues par l’un ou l’autre sexe, dont le caractère collec-
tif n’est pas toujours immédiatement évident ? Dans son article « La voie des
oiseaux3 », Daniel Fabre analyse l’accession très progressive à la virilité des jeunes
garçons par le biais du dénichage et de l’apprentissage du langage des oiseaux, qui
les conduira des langages sifflés aux futurs chants de courtisement et d’amour,
dans une opération de mise en forme symbolique de la sexualité. Le temps de
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1. D. Fabre, L’initiation invisible, Séminaire de l’École des Hautes Études en Sciences Sociales, Toulouse, 1995.
2. Certains des travaux de cet auteur sont parus sous forme d’articles ou de contributions à des ouvrages collec-
tifs, d’autres sont inédits et devraient paraître réunis dans un ouvrage intitulé Invisible initiation. On trouvera
une lecture particulièrement fine de ces travaux et de ceux d’Yvonne Verdier avec leur bibliographie respective
dans L. Desideri, «Alphabets initiatiques », Ethnologie française, XXXIII (4), 2003, p. 673-682.
3. D. Fabre, «La voie des oiseaux. Sur quelques récits d’apprentissage », L’Homme, 99, 1986, p. 7-40.
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l’exploration du monde des oiseaux doit demeurer éphémère sur le chemin de la
virilité à laquelle on accède plus tard par la chasse. La quête des oiseaux permet
aux jeunes garçons de s’éloigner du monde maternel en explorant les confins du
territoire villageois, la cime des arbres et les grottes interdites. Bien sûr les sources
ethnographiques (que constituent entre autres les autobiographies sur lesquelles
l’auteur s’appuie dans cet article) donnent à voir des actions menées en bandes de
garçons, en particulier dans les expériences de dénichage. Cependant, l’expé-
rience des oiseaux est parfois vécue de manière solitaire : par exemple dans les
scènes d’apprivoisement dont les autobiographes font le récit en évoquant leurs
émois sexuels intimes. De sorte que c’est plutôt la récurrence des récits évoquant
des anecdotes où sont associés l’enfance masculine et les oiseaux qui indique le
caractère collectif de chacune de ces expériences singulières.
Par ailleurs, Daniel Fabre a analysé d’autres lieux de production de la masculi-
nité : les actes transgressifs des jeunes hommes face à la mort et aux morts4, ainsi
que leur rapport particulier à l’obscénité, qu’il analyse comme une appropriation
parodique des pouvoirs génésiques féminins5. Il est très attentif à la manière dont
chacun participe à ces expériences de transgression, parfois en acteur direct,
souvent en spectateur ou même de manière encore plus indirecte, en racontant
les exploits des autres.
La même question a été explorée par Yvonne Verdier du côté féminin pour les
sociétés rurales du passé6. Elle a identifié des temps et des techniques d’apprentis-
sages spécifiques, la leçon de tricot après l’école lorsque les fillettes gardent les
vaches (expérience solitaire), l’apprentissage par l’institutrice du point de croix, la
réalisation de la marquette, ce canevas sur lequel les filles pubères brodent les
lettres de l’alphabet et les chiffres, pendant l’année du certificat d’études, et, plus
tard, la manipulation des étoffes et des épingles chez la couturière, pendant l’hiver
de leurs 15 ans (expérience collective). Cette série d’apprentissages autour du fil et
de l’aiguille, prélude à la confection du trousseau, produit une féminité pensée à
l’époque dans ses relations étroites avec le mariage et la fécondité.
Ces travaux, menés dans les années 1970-1980 à partir de terrains précis et
observés minutieusement, ont permis, en mariant anthropologie et histoire, de
mettre en évidence la symbolisation de la différence des sexes et ses transforma-
tions. Qu’en est-il de la production des sexes dans nos sociétés contemporaines,
urbaines, scolarisées, ouvertes au monde par le biais des nouveaux moyens de
communication, dont la stratification sociale est plus complexe que le monde
rural décrit jusqu’alors ? Les garçons ne connaissent plus rien des oiseaux et les
filles ne manipulent ni aiguilles, ni fil rouge ; l’école est mixte, et les loisirs le sont
2
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4. D. Fabre « Juvéniles revenants », Études rurales, 105-106, 1987, p. 147-164.
5. D. Fabre, «Le garçon enceint », Cahiers de littérature orale, 20, 1986, p. 15-39.
6. Y. Verdier, Façons de dire, façons de faire, Paris, Gallimard, 1979. Sur ces passages féminins, voir D. Fabre,
«Passeuses au gué du destin », Critique, 402, 1980, p. 1075-1099.
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aussi. Comment identifier alors des lieux, des temps, des techniques, propres à
l’un ou l’autre sexe, permettant des « expériences sensibles collectives » différen-
ciées ? C’est cette question très générale et difficile que je pose dans cet article.
Un travail collectif sur l’anthropologie de l’écriture, mené par le Centre d’an-
thropologie au début des années 1990, a permis, un peu fortuitement, de
découvrir une piste. La publication en français du livre de Jack Goody, La raison
graphique7, avait relancé l’intérêt des anthropologues pour l’étude des fonctions
de l’écriture dans nos sociétés. Les chercheurs toulousains ont choisi d’analyser
diverses formes «d’écritures ordinaires » des Français, celles dont ils usent dans la
vie quotidienne, hors du cadre des écritures obligées, scolaire ou professionnelle8.
Plusieurs terrains différents mais convergents ont permis de mettre en évidence la
spécificité des attitudes des jeunes filles et des femmes s’agissant des écritures
domestiques9, ainsi que le lien entre écritures de soi et production du féminin : en
effet, ces écritures féminines présentent la caractéristique de se limiter aux âges
auxquels elles sont associées. Il existe en effet le temps du journal intime, celui
des classeurs d’anthologies de poèmes et de chansons, qui est aussi celui des
cahiers d’amitiés et de la correspondance avec l’inconnu, propres aux jeunes filles,
le temps des lettres d’amour et des faire-part de mariage, celui des albums de nais-
sance des jeunes mères, enfin celui de l’écriture des souvenirs et de l’histoire
familiale. Or, sauf exceptions liées à une prédilection personnelle pour l’écriture
de soi, chacune de ces écritures exclut la précédente, comme si elles devaient
exprimer des temps féminins antagoniques marqués par quelques passages essen-
tiels, définissant chacun les différentes étapes de la production d’une identité
féminine. Je n’entrerai pas dans le détail d’analyses parues ailleurs10 ; je ne déve-
lopperai que quelques points, pour mieux mettre en évidence les perspectives de
recherche, pluridisciplinaires, qu’elles dessinent.
Dès le tout début de l’adolescence, les filles écrivent leur journal intime, tien-
nent des classeurs de stars, remplissent des carnets d’anthologie de citations, des
cahiers de poèmes, entretiennent de multiples correspondances avec des proches
et des inconnus, elles confectionnent également des cahiers d’amitié. Que signifie
cette intense activité d’écriture ?
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7. J. Goody, La raison graphique. La domestication de la pensée sauvage, Paris, Minuit, 1979 (1re éd. Cambridge,
1977).
8. L’ensemble est paru dans D. Fabre, ed., Écritures ordinaires, Paris, POL, 1993.
9. Voir en particulier J.-P. Albert, «Écritures domestiques » p. 37-94, D. Blanc, «Correspondances », p. 95-115,
et A. Fine avec S. Labro & C. Lorquin, «Lettres de naissance », p. 117-147, in D. Fabre, ed., ibid.
10. Sur ce point, voir A. Fine, «Écritures féminines et rites de passage », Communications, 70, 2000, p. 121-142
(1re version italienne in A. Iuso, ed., Scritture di donne. Un sguardo europeo, Arezzo, Protagon. Editori toscani,
1999).
L’écriture des filles
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Une petite enquête menée par Jean-Pierre Albert
en 1992 dans le milieu lycéen toulousain auprès
des jeunes, de leurs parents et connaissances
montrait un résultat surprenant : 80% des filles et 27% des garçons avaient tenu
un journal ou le tenaient encore au moment de l’enquête11. Pratique massive et
surtout féminine, qui semble s’être accrue dans les trente dernières années si l’on
se réfère aux réponses des mères et des sœurs aînées des lycéens interrogés. Ces
résultats ont été corroborés par une enquête sociologique de grande ampleur sur
l’écriture des adolescents, menée auprès d’un échantillon représentatif de 1 406
collégiens de l’académie de Rouen issus de milieux sociaux divers12. La différence
entre les garçons et les filles y est encore plus forte, et elle transcende les clivages
sociaux et scolaires. La pratique féminine est presque aussi intense dans les
collèges de banlieue que dans les collèges du centre-ville chez les filles (70,1 %
pour 71,7%) alors que celle des garçons se situe respectivement entre 7,8% pour
les premiers et 21,7 % pour les seconds (nous reviendrons sur cette différence).
L’âge d’entrée en écriture de soi est précoce, généralement en CM1, l’âge modal
est 10 ans, et, si elle est parfois déclenchée par un événement familial, séparation
des parents, naissance d’un cadet, dans la majorité des cas, c’est le cadeau de l’ob-
jet lui-même qui provoque la prise d’écriture. Comme le remarque Jean-Pierre
Albert13, le journal intime de la fillette semble donc aujourd’hui une véritable
institution, comme le montre d’ailleurs l’objet lui-même qui fait partie des
cadeaux privilégiés de cet âge avec les beaux papiers à lettres (56 % des filles en
possèdent contre 16 % des garçons d’après son enquête). Ces cadeaux sont à la
fois expression et prescription d’une identité féminine juvénile fondée sur l’édu-
cation d’une attention à soi, sur le développement d’une vie intérieure marquée
par la « culture des sentiments14 » et par un sens esthétique intériorisé que l’on
cherche par ailleurs à épanouir avec les cours de danse et de musique. Il s’agit de
développer chez la jeune fille l’incorporation de valeurs artistiques ou, au mini-
mum, de favoriser chez elle un certain maintien, une sorte de grâce et une
disposition à ressentir. En principe, le journal intime n’a pas de destinataire mais
le caractère confidentiel de l’écriture, affiché par le petit cadenas, qui fait partie
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11. Son enquête repose sur des observations, des entretiens et un questionnaire rempli par plus d’une centaine
de lycéens de Terminale du lycée Bellevue (milieu social plutôt aisé). Voir la présentation de ses résultats dans 
J.-P. Albert, « Écritures domestiques », in D. Fabre, ed., Écritures ordinaires, p. 78-79 ; Pour une réflexion plus
générale sur écriture et identité, voir J.-P. Albert, «Être soi : écritures ordinaires de l’identité », in M. Chaudron
& F. de Singly, eds, Identité, lecture, écriture, Paris, Éd. de la Bibliothèque publique d’information, 1993, 
p. 45-58.
12. M.-C. Penloup avec I. Brun, D. Fernandez & P. Plouchard, L’écriture extrascolaire des collégiens. Des constats
aux perspectives didactiques, Paris, ESF, 1999.
13. Les lignes qui suivent présentent son analyse.
14. J’emprunte ici le titre de l’ouvrage de Dominique Pasquier, La culture des sentiments. L’expérience télévisuelle
des adolescents, Paris, Maison des sciences de l’homme, 1999.
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de l’objet lui-même, affirme un secret de l’identité, clairement à destination des
parents. Pour une adolescente, écrire son journal est une manière d’affirmer son
altérité, la constitution de son moi. Mais ce moi se constitue souvent dans un
échange privilégié avec un pair, une amie de cœur à qui certaines pages du jour-
nal sont révélées. Le journal intime est abandonné assez vite, tandis que se
développent, hors du cadre domestique, à l’école, d’autres formes d’écriture.
Au Japon, les fillettes se livrent à une pratique, le
Kokan nikki, étudiée par la sociologue Honda
Masuko, dans un ouvrage paru en 199615. Deux
filles d’une même classe en fin d’école primaire décident d’échanger un cahier
dans lequel elles écrivent à tour de rôle leurs secrets, ce qui implique l’engage-
ment dans une amitié forte qui peut se poursuivre pendant plusieurs années. Le
plaisir qu’elles éprouvent est en partie lié à l’aspect transgressif d’une écriture qui
emprunte ses thèmes au registre humoristique des manga destinés aux garçons,
les manga pour filles étant différents dans leurs thématiques. Les cahiers expri-
ment le monde scolaire et familial des fillettes, leurs anxiétés d’adolescentes ; ils
deviennent les témoins de leurs émois amoureux, mais aussi de l’affirmation tran-
chée de leurs goûts, en particulier pour les idoles du spectacle et de la chanson.
Comme la plupart de ces écrits de l’adolescence, les scriptrices sont à la fois très
préoccupées par le désir d’être comme tout le monde et par celui, contradictoire,
de se trouver, de se définir. Cette pratique concerne également, en France, des
adolescentes plus âgées, comme le révèle l’enquête menée par Dominique Blanc16
auprès de lycéennes toulousaines de classe de première de section G, des élèves au
capital culturel plutôt faible. Deux camarades de classe se choisissent pour écrire
chacune un cahier qu’elles s’offriront en cadeau quand il sera fini. Ce sont des
cahiers chatoyants, illustrés avec des feutres de toutes les couleurs, faits de décou-
pages et de collages de photos publicitaires, en particulier de stars masculines du
cinéma et de la chanson, de dessins et d’écritures. La scriptrice se livre à une
présentation d’elle-même en révélant ses états de cœur, le vif du sujet étant bien
sûr les rêveries amoureuses des deux adolescentes. Des prénoms de garçons de la
classe figurent au-dessous des collages des photos de stars ; il est question de
l’amoureux de l’une, de l’amoureux de l’autre, ces derniers ignorant la plupart du
temps qu’ils sont objets d’amour et de rupture. Comme l’écrit joliment
Dominique Blanc, il s’agit d’« amours de papier entre deux amies de plume17 ». Le
5
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15. Béatrice Maréchal fait la présentation de cet ouvrage de Honda Masuko, Kokan nikki (Tokyo, Iwanami
shoten, 1996), dans « Du côté des jeunes Japonaises », La faute à Rousseau, 35, Le journal personnel, 2004, 
p. 39-40.
16. Je présente ici son analyse, cf. D. Blanc, «Correspondances. La raison graphique de quelques lycéennes », in
D. Fabre, ed., Écritures ordinaires, p. 95-115.
17. Ibid., p. 96.
Les cahiers d’amitié
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cahier s’adresse temporairement à celle qui l’écrit mais aussi à celle à qui il sera
offert, la scriptrice lui prêtant sa plume pour exprimer ce qu’elle croit être ses
sentiments : déclaration d’amour ou poèmes à l’adresse de l’amoureux de l’autre.
D’où une ambiguïté constante du sujet de l’énonciation, ambiguïté renforcée par
les termes d’adresse sentimentaux que l’une donne à l’autre. Écrire un « mon
amour » enflammé à sa camarade de classe, n’est-ce pas jouer avec humour sur le
langage amoureux et sur l’identité de son destinataire ? Dominique Blanc analyse
les conditions concrètes de l’écriture féminine à cet âge, en particulier les corres-
pondances recherchées entre les couleurs des feutres, leur odeur enivrante, celle
de la colle, la musique, bref un jeu sur les sens et les émois, comme si l’écriture
des sentiments devait solliciter tout le corps et tous les sens.
À l’écriture solitaire de ces cahiers d’amitié à destinataire unique s’ajoute chez
les lycéennes une autre forme d’écriture, à destination plus collective, celle des
cahiers de poèmes, des classeurs de stars du cinéma et de la chanson.
Yoanna Rubio a observé pendant une année un
groupe d’adolescentes, âgées de 12 à 15 ans,
d’une cité gitane près de Carcassonne, dont elle
a consulté les écrits, en particulier les « cahiers de poèmes »18. Ici, ces cahiers ne
sont pas seulement destinés au groupe des filles comme on peut l’observer
ailleurs, ils sont écrits collectivement. Pour les composer, les filles (toutes cousines
germaines) se réunissent pendant les vacances, le soir, dans un coin calme de leur
cité. L’une lance une rime, l’autre écrit, ce qui bien entendu relate une histoire
amoureuse. Car il ne peut exister d’autre écriture personnelle que celle du « senti-
mental », selon leur expression consacrée. Les cahiers ressemblent beaucoup aux
cahiers d’amitiés décrits précédemment, mêlant amours réelles et amours fictives,
poèmes, photos, déclarations. Cette écriture collective n’exclut pas l’écriture indi-
viduelle pratiquée le soir, comme un rituel, en ménageant de manière romantique
des moments d’inspiration favorisée par une musique choisie en fonction de l’hu-
meur, triste ou enjouée. Ces jeunes filles, comme les lycéennes, ont d’autres
supports d’écriture : les agendas scolaires. Ils sont le lieu d’écritures variées qui
expérimentent toutes les formes d’appartenance : familiale, mais aussi gitane, par
confrontation aux payos (les non-gitans), ce dont témoigne par exemple l’emploi
de la langue d’origine catalane.
Ce qui est frappant ici, c’est la conscience claire que ces adolescentes ont de
l’enjeu de leurs écritures. Que disent-elles ? Toutes ont commencé à écrire en
entrant au collège, d’abord parce qu’au collège, ce type d’écriture est fortement
6
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18. Je présente ici l’analyse de Yoanna Rubio, «Testimy». Les pratiques d’écriture des jeunes filles gitanes de Berriac
(Aude), mémoire de DEA d’anthropologie sociale, Toulouse, École des Hautes Études en Sciences Sociales,
2003, ms.
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institutionnalisé chez les filles. « Écrire, ça me fait sentir plus fille », déclare
Céline, qui, parce qu’elle était la plus jeune du groupe, s’est contentée dans un
premier temps de recopier les poèmes composés par la plus âgée et la plus autori-
sée de ses cousines. « Avant j’étais plus garçon, ajoute-t-elle, alors qu’écrire, c’est
un truc de fille. Avant tu me disais : écris un poème, je t’aurais dit, va voir quel-
qu’un d’autre. Pour moi les poèmes, c’était nul. Moi avant, c’était le foot, le foot,
le foot !… j’ai écrit, j’ai commencé à écrire des poèmes quand j’ai commencé à
jouer avec les filles. » Plus précisément, l’entrée en collège est associée à un véri-
table passage : « En sixième, on devient grand, on prend une personnalité », dit
l’une. « On a changé, c’est plus pareil qu’en primaire, on a grandi », dit l’autre.
Une autre est encore plus explicite et toutes l’approuvent : « On entre au collège
et on a ses premières règles et tout. » L’entrée au collège, les premières règles,
l’écriture du sentimental, ces trois moments sont associés pour signifier l’accès à
un nouveau statut féminin. Pour ce groupe de filles gitanes, l’écriture s’arrête avec
l’école, à 15 ans et 3 mois, âge légal au mariage, ce dernier marquant la fin et le
couronnement de l’apprentissage de leur sexe. Elles se marient en effet très tôt et
cessent dès lors toute écriture en décrétant qu’elles sont « illettrées ».
Ce temps du collège est précédé aujour-
d’hui d’une initiation aux «poèmes », au
sentimental et aux rimes par le biais de
la chanson. Dans le même temps où les petites filles commencent à écrire leur
journal intime et/ou un cahier d’amitié, elles se livrent le plus souvent à une autre
passion, celle de la tenue de classeurs des stars de la chanson. Catherine Monnot a
observé pendant deux ans des écolières de CM2, âgées de 9 à 11 ans, vivant dans
une petite commune littorale du Languedoc-Roussillon. Il lui a été possible d’as-
sister, dans le monde scolaire et extrascolaire, à leurs échanges, leurs jeux et leurs
conversations, mais aussi de les entendre parler d’elles, de leurs goûts et de leurs
pratiques. La chanson est au cœur de leur sociabilité et de leur culture de
groupe19. Lorsqu’on est une fille de 10 ans, il convient de connaître les jeunes
chanteuses actuelles, de regarder assidûment les émissions de télé-réalité les
mettant en scène, de chanter et de danser lors des soirées entre copines, de compi-
ler des photos et des articles dans des « classeurs de stars » que l’on se montrera à la
récréation, ou encore d’afficher leurs posters sur les murs de sa chambre. L’écriture
individuelle y est très limitée : elle se borne à l’inscription du nom de sa proprié-
taire, à quelques mots disséminés çà et là pour souligner sa préférence pour tel
chanteur ou telle chanson. Il s’agit là d’une forme d’expression de soi qui passe
7
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19. Je présente ici un résumé des analyses de Catherine Monnot, Les « petites filles » d’aujourd’hui et la chanson,
mémoire de DEA d’anthropologie sociale, Toulouse, École des Hautes Études en Sciences Sociales, 2004, ms, et
Id., « Les filles et la chanson “pop”. Entre industrie et identités », in G. Brougère, ed., La ronde des jeux et des
jouets. Harry, Pokemon, Superman et les autres, Paris, Autrement («Mutations »), 2008, p. 92-106.
Les classeurs de stars de la chanson
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surtout par la lecture, le découpage et le collage de photos de stars et de paroles de
chansons, bref une écriture « empruntée », selon les termes de Dominique Blanc,
dont les destinataires sont le groupe des filles de la classe. C’est un passage obligé,
une règle tacite pour espérer s’intégrer dans un groupe de pairs et y trouver sa
place, en affirmant son adhésion à la culture dominante. L’une des petites filles,
longtemps isolée, confie avoir été obligée d’en fabriquer un pour être acceptée par
les autres. En accédant au plus près des stars féminines de la chanson, les fillettes
se projettent et s’imaginent bientôt femmes. Lorie, Jenifer, Britney Spears ou
encore Christina Aguilera leur envoient un double message des plus ambigu.
D’une part, elles véhiculent des discours souvent positifs sur les femmes en
donnant l’image de jeunes filles et de jeunes femmes fortes, utilisant leur voix et
leur corps pour affirmer leur liberté d’expression et signifier leur indépendance
face au monde moderne. Mais cette voix et ce corps sont en même temps stéréo-
typés selon un modèle de femme dont le corps est exposé, voire même manipulé à
des fins économiques. Au travers de ce mode d’expression, les « petites filles »
apprennent également à connaître le monde masculin et font l’expérience des
premiers échanges avec lui. Qu’il s’agisse des stars masculines de la chanson, du
petit ami de telle ou telle chanteuse, des protagonistes masculins de certaines
chansons ou encore des garçons de la classe ou du cours de hip-hop, le monde des
hommes intègre progressivement leurs préoccupations. Grâce à l’univers de la
chanson, les filles font leur éducation sentimentale, appréhendant la complexité
de la vie amoureuse et de la vie de couple. Elles font peu à peu l’apprentissage de
la séduction et de la sexualité, où le corps raconté et mis en scène devient un objet
fortement sexué. Coincées entre deux âges, deux statuts, deux identités, ces
« petites filles », qui ne se considèrent déjà plus comme telles, apprennent donc à
grandir et se construisent grâce à la chanson et à son univers visuel.
Christine Detrez observe la poursuite, au collège, de cette pratique féminine
inaugurée à l’école primaire20. Les filles se livrent à la même activité : confections
de dossiers, de classeurs et de books sur les stars préférées, magazines découpés,
photos et articles rassemblés par rubriques dans des cahiers, des classeurs ou des
pochettes, mais la place de l’écriture personnelle y est plus importante. Elles arrê-
tent cette activité vers l’âge de 13 ou 14 ans pour se tourner vers un nouveau
support, Internet, et développer leur passion, les adaptations télévisuelles et
musicales de romans classiques (Les Misérables, Le comte de Monte-Cristo, Nadia
Coupeau dite Nana), et les comédies musicales (Roméo et Juliette, Notre Dame de
Paris). Elles visitent alors les sites de stars ou ceux des spectacles musicaux, recher-
chent des informations, les paroles des chansons ou même les scripts inédits des
épisodes à venir. Certains de ces sites (par exemple Roméo et Juliette) mettent en
8
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20. C. Detrez, « Vues à la télé : Cosette, Nana, Juliette et les autres… », Réseaux, 117, Les nouvelles formes de la
consécration culturelle, 2003, p. 133-152.
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ligne les poèmes écrits et envoyés par les jeunes visiteurs. Parfois, elles créent leurs
propres sites. Autre manière de s’affirmer dans un sexe et dans sa classe d’âge.
L’appropriation personnelle des sentiments ressentis par les personnages comme
par les stars qui les incarnent se fait dans une confrontation constante au groupe de
la classe, en particulier aux compagnes, dans un rapport ambigu aux garçons amenés
à se situer en tant que garçons vis-à-vis du groupe des filles. Chez les lycéennes
toulousaines, le cahier de textes des filles, détourné avec jubilation de sa fonction
scolaire, révèle ces rapports entre les sexes. Les pages des semaines passées sont
recouvertes de collages divers, poèmes, photos de stars, chansons, histoires drôles,
aphorismes dont le thème général est toujours l’amitié et l’amour. Le cahier est l’oc-
casion pour les adolescentes d’inscrire un dessin ou une sorte de logo qui leur est
propre, apposé aussi dans d’autres lieux, une véritable signature reconnue par tous
les copains. Le jeu consiste à le faire circuler parmi les amies privilégiées, chacune y
allant de sa note personnelle sur les membres du groupe, de sorte que le cahier
devient un véritable journal de classe. Les garçons parviennent parfois à le confis-
quer pour y inscrire, eux aussi, leur marque personnelle et quelques obscénités21.
Hors de l’école, les filles trouvent d’autres
destinataires auxquels elles adressent leurs
écritures. Elles forment le gros des corres-
pondances aux animatrices de télévision ou aux journalistes des magazines. Anna
Iuso a analysé un corpus de près de trois cents lettres envoyées au printemps 1991
à la présentatrice d’un feuilleton télévisé diffusé quotidiennement en Italie22. Il
s’agit d’une de ces sagas familiales, pleines de sentiments, d’amours, de conflits,
de ruptures et de haine, suivies avec passion par des millions de téléspectateurs. À
la fin de l’émission, le moment du courrier, pendant lequel la présentatrice
répondait à ceux qui lui avaient écrit, était un moment très attendu. Chacun,
chacune surtout, guettait l’appel de son nom et les réponses à ses questions
concernant, par exemple, la demande d’adresse de son acteur préféré, la révéla-
tion de son hobby, etc. Alors que l’émission attirait autant de spectateurs que de
spectatrices parmi les lycéens, les filles étaient très majoritairement les auteurs des
lettres (sur 287 lettres, seulement 18 de garçons). Celles des jeunes adolescentes
(entre 8 et 14 ans) ont un contenu très limité (présentation de soi stéréotypée et
demande de photographie autographiée) tandis que celles des filles plus âgées
9
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21. D. Blanc, «Correspondances…».
22. Je me réfère aux analyses d’Anna Iuso, La correspondance avec l’inconnu. L’écriture « inédite » des femmes qui
s’adressent à la télévision, mémoire de DEA d’anthropologie sociale, Toulouse, École des Hautes Études en
Sciences Sociales, 1993, ms. Sur un thème un peu semblable, voir S. Rui, «La foule sentimentale. Récits amou-
reux, média et réflexivité », Réseaux, 70, 1995, p. 105-119 ; l'auteur étudie les lettres de jeunes gens adressées à
l'émission de Fun Radio «Love in Fun», dans les années 1990, qui les faisait témoigner sur leurs problèmes liés
à l'amour et à la sexualité.
La correspondance avec l’inconnu
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(entre 15 et 18 ans), sont plus personnalisées. Pour les plus jeunes, ce qui est
important, c’est le fait même d’écrire, d’avoir accès à une pratique d’adulte, d’af-
firmer un moi social féminin sortant du monde clos de la famille, de l’école et du
cours de danse. Pour les plus âgées, la correspondance est à la fois instrument de
connaissance de soi et apprentissage des modalités spécifiques de l’art épistolaire,
en particulier la manière d’établir un rapport qui relève de la négociation pour
abolir la distance avec l’inconnu (déclaration de fidélité), ou encore la réitération
de l’urgence de la demande et du droit à la réponse. Cette écriture apparaît
comme un moyen privilégié d’expérimentation et de légitimation du langage
amoureux. En outre, la présentatrice est posée comme la médiatrice d’une quête
amoureuse qui, n’ayant pas encore d’objet défini, peut se fixer sur la figure idéale
d’acteurs ou de chanteurs sur lesquels les filles peuvent projeter leur rêve. Comme
l’écrit Anna Iuso, « ces amours utopiques par excellence ne peuvent exister que
dans cette écriture utopique qu’est la correspondance23 ».
De son côté, Dominique Pasquier24 a analysé le volumineux courrier envoyé
dans une très grande majorité par des adolescentes (90% des cas) à la production
du feuilleton télévisé Hélène et les garçons. Selon l’auteur, ce téléfilm est, dans la série
«collège», celui qui est allé le plus loin dans l’exploration du thème de l’amour, la
principale question posée étant celle du maintien du couple. Elle montre l’écho
extraordinaire que cette question suscite chez les adolescentes et dont témoignent
leurs écrits aussi abondants que passionnés. Ici aussi, la relation épistolaire ne passe
pas seulement par des mots : les lettres sont écrites en plusieurs couleurs et sont
accompagnées de dessins, de déclarations d’amour dans les marges, de collages de
toutes sortes. Il se joue là un véritable apprentissage de la vie sentimentale, comme
elle le démontre en particulier dans son beau chapitre sur « l’art d’aimer».
Journal intime, cahiers d’amitié et classeurs de stars, correspondances avec l’in-
connu : ces écritures sont différentes. La première est plus secrète et tournée sur
l’attention à soi ; la deuxième plus ludique, joue sur la complicité d’une ou
plusieurs compagnes dans le cadre scolaire ; la troisième, ludique aussi, joue sur la
distance avec le destinataire. Mais les trois sont des écritures de l’attente, le lieu
d’expression des rêveries amoureuses, des amours de papiers ou d’images, où les
mots permettent un jeu constant entre présence et distance de l’objet d’amour.
Les stars se situent à la distance maximale, les garçons de la classe avec lesquels
s’échangent des regards, des mots, parfois des baisers, sont réduits le plus souvent
à des prénoms sur un papier. Mais la présence qui déchaîne les passions les plus
vives est plutôt, celle, si proche, de l’amie de cœur. Amies de cœur, amies de
papier, amies lointaines (telle la présentatrice de Beautiful à laquelle ses jeunes
correspondantes s’identifient et qu’elles gratifient de leurs éloges, tout autant que
10
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23. A. Iuso, La correspondance avec l’inconnu…, p. 67.
24. D. Pasquier, La culture des sentiments…
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les acteurs dont elles demandent les autographes), le jeu sur la présence de l’objet
d’amour se double, on le voit, d’un jeu sur le sexe de la personne aimée25.
Ces diverses écritures sont l’expression d’un «moi des demoiselles26 » tout entier
occupé à attendre, rêver et ressentir les émois de la rencontre fatidique avec
l’homme de leur vie. Elles ne prennent fin qu’avec la rencontre de l’amoureux réel.
Le journal intime est abandonné, le plus souvent détruit, brûlé, « parce qu’il
devient le témoin gênant d’un état jugé périmé ou voulu tel. Son élimination
matérielle devient alors une manière symbolique de marquer les étapes
franchies27 ». Les classeurs de stars disparaissent vers 12 ans et les cahiers d’amitié
se terminent avec l’école. Après 18 ans, la correspondance avec l’inconnu est bien
terminée ! De sorte que l’écriture nouvelle, celle de la correspondance amoureuse,
est vécue dans une discontinuité assumée avec toutes celles qui l’ont précédée.
Elles inaugurent un temps hautement valorisé, celui du couple, prélude au
mariage et à la maternité. Nous ignorons cependant, faute d’enquête récente, si la
pratique de la correspondance amoureuse écrite se maintient à l’heure des mails et
des SMS. Jusqu’au bouleversement actuel des moyens de communication, les
lettres d’amour étaient conservées précieusement, ainsi que les faire-part de
mariage, dont le contenu et la forme sont de plus en plus souvent pensés et confec-
tionnés par les femmes avec les nouvelles possibilités de l’informatique28. Les
premières sont rangées dans un lieu intime de la maison, tandis que le second est
exposé aux regards, encadré et suspendu au mur, ou encore accolé à la page de
garde de l’album de mariage, premier de la série des albums familiaux que les
femmes vont désormais confectionner au moment de la naissance de leurs enfants.
Depuis quelques dizaines d’années29, la naissance d’un enfant suscite en effet
une importante pratique d’écriture « encadrée », avec la vogue actuelle des albums
de naissance ou, de manière beaucoup plus libre, la prolifération d’écrits sur
d’autres supports : agendas, carnets ou cahiers. Les albums de naissance, aux
formes très variées selon les éditeurs, sont diffusés à plusieurs milliers d’exem-
plaires dans la plupart des pays occidentaux et connaissent un vrai succès. Il s’agit
11
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25. La teneur homosexuelle des amitiés passionnelles adolescentes est un topos littéraire ancien qui semble s’ac-
tualiser dans ce type d’écriture.
26. J’emprunte le titre du beau livre de Philippe Lejeune sur l’histoire des journaux intimes des jeunes filles au
xixe siècle, Le Moi des demoiselles. Enquête sur le journal de jeune fille. Paris, Seuil, 1993.
27. J.-P. Albert, «Écritures domestiques », p. 82. Il constate que 67% des journaux d’adolescence signalés par les
femmes adultes ont subi une destruction volontaire.
28. Sur l’analyse de cette écriture féminine des faire-part de mariage, voir S. Do Van, Faire paraître.
Ethnographie de la publication domestique du faire part de mariage à Bordeaux, mémoire de DEA d’anthropologie
sociale, Toulouse, École des Hautes Études en Sciences Sociales, 1998, ms.
29. Cette analyse est développée dans A. Fine, S. Labro & C. Lorquin, «Lettres de naissance », in D. Fabre, ed.,
Écritures ordinaires, p. 116-147.
L’écriture des mères
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à la fois d’albums de photos, de carnets de santé et d’autobiographies : en effet le
bébé est souvent le sujet de l’énonciation, ce qui crée la fiction d’une « autobio-
graphie de bébé ». Or, ils sont remplis presque exclusivement par des mères qui
disent vouloir « faire des souvenirs à leur enfant ». C’est ainsi qu’elles racontent les
trois premières années de l’existence de leur bébé, en y consacrant avec plaisir
beaucoup de temps et d’énergie, aussi bien dans la sélection des photos que dans
la rédaction des légendes suscitées par les cadres vides prévus par les éditeurs et
qui, la plupart du temps, s’attachent aux premières fois de l’enfant.
L’écriture des mères est la seule qu’elles s’autorisent au moment de la nais-
sance de leurs enfants, car elles estiment qu’elles ont passé l’âge d’écrire leur
journal intime, écriture associée aux rêveries amoureuses de l’adolescence. Ni
journal intime, ni autobiographie de bilan, ni correspondance amicale, tout se
passe comme si l’écriture de la naissance était la seule forme d’écriture de soi
autorisée à l’âge de la maternité. Il s’agit d’une écriture de mère, pas seulement
parce que les mères en sont quasiment exclusivement les auteurs, mais aussi
parce que ces écrits ne livrent rien d’intime sur la mère en tant qu’individu. Il
n’existe pas d’« albums de Maman » qui solliciteraient l’expression de soi sur la
grossesse et l’accouchement. C’est donc une écriture exclusivement réductible à
un discours sur l’enfant, comme si mère et enfant formaient un couple indiffé-
rencié, impression renforcée par l’ambiguïté du sujet de l’énonciation. Mais on
constate – et elles le constatent elles-mêmes avec culpabilité – qu’elles sont beau-
coup plus nombreuses à remplir l’album de leur premier enfant que celui de
leurs cadets. Ces écrits apparaissent donc comme ceux de la première maternité
qui, non seulement, représente une expérience personnelle, nouvelle, boulever-
sante, dont tous les albums témoignent, mais institue pour les femmes,
aujourd’hui comme hier, plus encore que le mariage, le véritable passage d’un
statut social à un autre30.
L’analyse des formes actuelles des écritures ordinaires des femmes confirme
donc la force des modèles identitaires anciens, mis en évidence pour les sociétés
paysannes par Yvonne Verdier, longtemps fondés sur les différents « états de
femmes », faits de temps successifs et discontinus – celui de la jeune fille, de
l’épouse, de la mère – associés chacun à une écriture particulière exprimant des
subjectivités différentes. Déplacer ou inverser les temps de la vie, faire l’amou-
reuse au temps de la maternité et, pire encore, au temps de la ménopause, c’est
d’ailleurs, dans l’étiologie populaire, manifester une forme de folie proprement
féminine31. Cette représentation fut partagée pendant longtemps par tout un
12
AGNÈS FINE
30. On assiste aujourd’hui à l’émergence d’une écriture de grand-mère avec l’apparition d’écrits libres et d’écrits
encadrés sous la forme d’album spécifiques, fondés sur la fonction pédagogique assignée à cet âge : apprendre
aux petits enfants le temps et l’histoire, et créer l’occasion d’intensifier les échanges entre grands-mères et petits-
enfants. À noter qu’il n’existe pas d’album de grand-père.
31. G. Charuty, «Le mal d’amour », L’Homme, 103, 1987, p. 43-72.
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courant de médecins spécialistes des maladies des femmes (qui la formulent
jusqu’à la fin du xixe siècle dans le langage et avec les outils conceptuels de leur
discipline) et, plus tard, par les premiers psychologues. Il est piquant de lire
encore en 1949 sous la plume d’Hélène Deutsch qu’il n’est pas rare qu’à la méno-
pause, la femme retrouve une excitation sexuelle comme au temps de la puberté
et qu’elle « se mette à écrire des carnets intimes, s’enthousiasme pour des idées
abstraites, délaisse son foyer pour les mêmes raisons que durant son adoles-
cence32 ». Écrire des carnets intimes, on le voit, est une pratique associée à un
temps de la vie, qui, si elle se déplace durant l’âge mûr, est le signe d’une pertur-
bation psychologique. Il n’est évidemment pas question ici des diaristes de toute
la vie soit 8% des Français (10% des femmes, 6% des hommes d’après le minis-
tère de la Culture) qui, ayant peut-être commencé à écrire au temps de
l’adolescence, n’ont jamais délaissé l’écriture de leur journal personnel devenue
une forme d’expression de soi indispensable à leur existence33. Les écritures ordi-
naires que nous avons analysées sont pratiquées de manière plus intense et
surtout abandonnées de manière très consciente comme des formes « périmées »
lorsque l’âge est passé. Notons cependant que, si ces écritures confirment la force
des modèles anciens, elles révèlent aussi à leur façon les changements contempo-
rains relatifs à la sexualité, au mariage et au célibat. Nous ne développerons pas ce
point présenté ailleurs34 mais on peut signaler la fréquence de l’écriture de soi
chez les femmes qui vivent en solo, selon l’expression utilisée par Jean-Claude
Kaufmann35 pour désigner les femmes célibataires, divorcées ou veuves, à l’âge de
la maturité. En 1994, plus du quart des femmes de 21 à 44 ans déclaraient ne pas
vivre en couple : or leur solitude est une question qui les taraude, particulière-
ment propice à la réflexivité et aux écritures de soi.
*
Si l’on revient à notre question de départ, celle de l’identification des formes
« invisibles » de la production des identités sexuées dans les sociétés occidentales
contemporaines, la présentation de ces recherches sur les écritures féminines
permet de formuler plusieurs remarques qui, loin de prétendre conclure, ont au
contraire pour ambition d’ouvrir des pistes de recherches pluridisciplinaires.
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32. H. Deutsch, La psychologie des femmes. Étude psychanalytique, II, Maternité, Paris, Presses universitaires de
France, 1987, p. 391-409 (1re éd. New York, 1949).
33. À l’initiative de Philippe Lejeune, les diaristes se sont regroupés dans une association, l’APA (association
pour l’autobiographie), qui organise de nombreuses activités de débats et d’archivages, et qui publie une revue,
La Faute à Rousseau. Citons quelques lignes de l’éditorial d’un des derniers numéros portant sur le journal : «On
tient un journal pour apprivoiser le temps et la solitude. Pour gérer le cours ordinaire de sa vie sans importuner
autrui. Est-ce narcissique ? Pas plus que de faire du jogging, etc. C’est une manière de s’entretenir, dans tous les
sens du mot : parler avec soi, se maintenir en forme» (La faute à Rousseau, 35, Le journal personnel, 2004, p. 25).
34. Voir A. Fine, «Écritures féminines et rites de passage », p. 135-138.
35. J.-C. Kaufmann, La femme seule et le prince charmant. Enquête sur la vie en solo, Paris, Nathan, 1999.
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1. La première concerne l’analyse de ces écritures comme des sortes de rites de
passage. En effet, elles visent moins à produire de la singularité qu’une définition
de soi fondée sur la ressemblance et l’appartenance collective. En cela, elles
correspondent au premier régime de l’identité que Paul Ricœur dénomme
« l’identité idem36 ». Je reprends ici l’analyse proposée par Daniel Fabre à propos
des écrits de soi dans le monde occidental37. Il oppose en effet les écritures du
moi-monde, qui se fondent sur l’affirmation d’une identité pensée comme repré-
sentative d’un monde social ou historique, aux écritures dont l’objectif est une
activité de connaissance et d’expression de l’individualité. Les écritures des filles,
on l’a vu, contribuent d’abord à fonder une appartenance de sexe, d’âge et de
statut. Elles « inventorient des manières de se conduire, de parler, de s’habiller, de
consommer et de ressentir qui participent à la fois d’un univers concret (le
groupe des proches du même âge) et imaginaire (les personnages de la culture de
masse) […] Le tout dessinant avec une précision méticuleuse le cercle de l’élec-
tion qui se trouve coïncider avec celui d’une conformité que l’on produit chaque
jour en nourrissant l’illusion de l’originalité et de l’authenticité […] À la fois
encouragé et frappé de défiance, le journal intime est, simultanément, un instru-
ment de distinction et d’agrégation, ce qui permet de rendre compte de ses
limites dans l’espace et le temps d’une vie et l’assimile très fortement à l’action
rituelle, collective par définition38 ». Action rituelle marquée par la manière très
particulière dont on s’en sépare, on l’a vu. Action collective dont les formes sont
étroitement liées aux âges ou, pour être plus précise, aux classes de l’institution
scolaire, car ces dernières marquent plus nettement encore le passage d’un âge à
l’autre. Il semble que les filles abandonnent la tenue du journal intime et les clas-
seurs de stars entre la classe de 4e et la classe de 3e. Il faut souhaiter que les futures
enquêtes ethnographiques précisent mieux ces passages, ainsi que l’articulation
entre classes sociales et groupes d’âges. Sans doute faudrait-il aussi être plus atten-
tif aux émotions physiques et psychiques intenses qui accompagnent ces
pratiques associées souvent à la musique et la danse.
2. De même que les lieux de production du féminin et du masculin varient
dans l’espace des différentes sociétés, ils changent au cours de l’histoire. Ce qui
interdit d’imputer les pratiques sexuées à une quelconque « nature » ou à une
psychologie qui seraient propres à chaque sexe. Le journal intime, par exemple, a
une histoire que Philippe Lejeune a retracée dans une enquête passionnante39.
On le voit apparaître dans le monde aristocratique dès la fin du xviiie siècle40 et
14
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36. P. Ricœur, Temps et récit, t. 3, Le temps raconté, Paris, Seuil, 1985.
37. D. Fabre, «Vivre, écrire, archiver », Sociétés et Représentations, 13, 2002, p. 19-42.
38. Ibid., p. 25.
39. P. Lejeune, Le Moi des demoiselles…
40. Catherine Viollet fait actuellement l’inventaire d’une centaine de textes archivés à Moscou et à St Pétersbourg
qui se révèlent être des journaux écrits en français par des femmes de la haute aristocratie russe à la fin du xviiie et
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s’imposer chez les filles de milieux nobles et bourgeois surtout dans la seconde
moitié du xix e siècle. Souvent organisé autour de la première communion,
grande épreuve d’initiation à la fois spirituelle et sociale pour les filles de cette
classe sociale, il est l’intériorisation d’une technique d’éducation avant d’être une
pratique d’autocontrôle. Le journal intime est, en effet, d’abord commandé par
l’institution, par la mère, l’école, l’institutrice et se tient d’ailleurs sur le même
type de matériel scolaire. Il est censé contribuer d’une part à l’éducation morale
de la jeune fille (pratique de l’examen de conscience), d’autre part à son appren-
tissage de l’écriture (exercice de rédaction). Ce protocole pédagogique aurait servi
de base au développement des deux sortes de journaux retrouvés : le journal spiri-
tuel et le journal profane. On apprend à l’enfant à améliorer son âme mais aussi à
regarder autour de lui. Philippe Lejeune établit un lien entre l’expansion du
diarisme et le développement de l’enseignement secondaire féminin, la scolarité
obligatoire jusqu’à 16 ans ayant probablement accéléré le mouvement. La
pratique se serait ainsi répandue dans toutes les classes sociales pour être devenue
aujourd’hui l’institution évoquée plus haut. Reste pourtant une question non
résolue par l’enquête qui pourrait exciter la curiosité des historiens : pourquoi
cette pratique pédagogique s’est-elle adressée aux filles et non pas à leurs frères ?
3. Comme le soulignait George Herbert Mead dès les années 1930, analyse
reprise et enrichie par toute une tradition sociologique41, on voit que l’identité
sociale, et tout d’abord l’identité sexuée, est produite dans et par l’interaction
avec les autres, dans des pratiques concrètes ; les autres de même sexe, mais aussi
ceux de l’autre sexe, dans une relation d’interdépendance hiérarchisée. Qu’en est-
il par exemple du rapport des garçons à l’écriture de soi ? Face aux écritures
domestiques dominées par les femmes, les garçons de la famille développeraient
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dans la première moitié du xixe siècle. Cet ensemble témoignerait d’une pratique extrêmement répandue : on
offre parfois aux jeunes filles un carnet relié à cet effet qu’elles appellent « livre » ; on les encourage à tenir leur
journal comme le fait d’ailleurs leur entourage féminin (il existe parfois d’impressionnantes « constellations fami-
liales » de journaux synchrones : mères, filles, sœurs, cousines, tantes) quitte à en partager la lecture en famille ou
entre amies ; à l’occasion, on en contrôle d’ailleurs la rédaction. Souvent, le journal personnel plus ou moins
intime se transforme en journal de voyage : ces jeunes filles voyagent beaucoup en Europe et pour des périodes
prolongées, d’où la difficulté de distinguer les deux types de journaux. D’autres journaux se présentent comme
une véritable correspondance différée, parfois doublée d’une correspondance effective, lorsque la diariste souhaite
communiquer à ses proches dans les moindres détails sa vie quotidienne et les pensées qui l’occupent. Ces jour-
naux sont ensuite envoyés par la poste à leurs destinataires, ou soigneusement gardés en réserve dans le cas des
fiancés, avec lesquels il est interdit de correspondre. On trouve aussi des journaux « chroniques familiales »,
proches dans leur conception des anciens livres de raison. D’autres plus atypiques : carnets de bal qui se transfor-
ment en véritable journal, d’une ironie parfois mordante ; journaux relatant les faits et gestes des jeunes enfants,
rédigés par leur mère en vue de les transmettre à la future épouse ; récits d’agonie des membres d’une même
famille (C. Viollet, «Du côté des demoiselles russes », La faute à Rousseau, 35, Le journal personnel, p. 30-31).
41. G. H. Mead, Le soi, l’esprit et la société, Paris, Presses universitaires de France, 1963 (1re éd. Chicago, 1934) ;
voir aussi sur les questions d’identité, P. Berger & T. Luckmann, La construction sociale de la réalité, Paris,
A. Colin, 1996 (1re éd. New York, 1966) ; C. Dubar, La socialisation. Construction des identités sociales et profes-
sionnelles, Paris, A. Colin, 2000 (1re éd. Paris, 1991). Voir aussi R. Brubaker, «Au-delà de l’“identité” », Actes de
la recherche en sciences sociales, 139, 2001, p. 66-85.
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une « identification négative », selon l’expression du sociologue Bernard Lahire42 :
ne pas faire comme ma mère ou comme ma sœur puisque je suis un garçon. Dans
la mesure où l’écrit domestique est identifié comme une activité féminine, les
garçons, surtout dans les classes populaires, construiraient leur personnalité à
travers la résistance – plus ou moins marquée socialement – à l’écrit, résistance
justifiée par leur incompétence : ils disent qu’ils « écrivent mal », qu’ils sont dotés
d’une « vilaine écriture ». L’auteur voit là une des raisons des difficultés scolaires
des garçons des classes populaires. Cette analyse, qui ouvre des perspectives
nouvelles pour les sociologues de l’éducation, surestime, me semble-t-il, les effets
de la socialisation familiale, au détriment de celle du groupe des pairs. En effet,
l’enquête déjà évoquée sur les activités d’écriture dans différents collèges de
l’Académie de Caen révèle un fait significatif. À la question : « Avez-vous déjà
tenu un journal intime ? », 25 % des garçons de 6e répondent affirmativement,
mais ils ne sont plus que 7 % lorsqu’ils sont en classe de 3e, alors qu’on devrait
évidemment retrouver grosso modo le même résultat. C’est donc qu’à cet âge (14
ou 15 ans), il devient intenable pour un garçon d’avouer une pratique qu’on
déclare sans état d’âme en 6e. Au delà, cette enquête reflète aussi le discours sur
les pratiques : ici un mensonge révélateur des représentations masculines adoles-
centes qui les conduit à dénier une pratique trop marquée du côté du féminin, et
cela d’autant plus qu’ils grandissent et qu’ils appartiennent à un milieu popu-
laire43. L’enquête par questionnaire de Dominique Pasquier44, menée auprès de
700 collégiens et lycées scolarisés dans la région parisienne sur les séries télévisées
françaises, fournit des résultats qui vont dans le même sens. Il était demandé aux
jeunes quelles étaient les séries qu’ils connaissaient, regardaient et préféraient.
Comme le précise l’auteur, le questionnaire ayant été distribué par l’intermédiaire
d’enseignants dans le cadre scolaire, la présence d’adultes et la dynamique de
groupe ont certainement renforcé les appartenances communautaires, mais c’est
précisément cette déclaration sociale des choix qui était au cœur du dispositif
d’enquête. Il ne s’agissait pas de savoir qui regardait Hélène et les garçons mais qui
pouvait dire regarder la série. L’enquête montre tout d’abord un clivage de l’âge. La
série étant adorée par les enfants du primaire, il est très difficile d’avouer qu’on
l’apprécie quand on est collégien. Mais le clivage par sexe est bien plus fort. Une
série centrée sur l’amour est classée comme féminine et il est risqué pour un
garçon d’avouer l’apprécier. L’observation des réactions de chacun pendant sa
diffusion au sein de l’espace domestique révèle pourtant que, pour les petits
garçons, la série serait assez agréable à regarder s’il n’y avait pas de témoins et s’ils
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42. B. Lahire, « La division sexuelle du travail d’écriture domestique », Ethnologie française, XXIII (4), 1993,
p. 504-516 ; voir aussi Id., « Masculin, féminin. L’écriture domestique », in D. Fabre, ed., Par écrit. Ethnologie
des écritures quotidiennes, Paris, Éd. de la MSH («Ethnologie de la France »), 1997, p. 145-161.
43. M.-C. Penloup et al., L’écriture extrascolaire des collégiens…, p. 55.
44. D. Pasquier, La culture des sentiments…, p. 180-189.
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pouvaient ensuite se garder de dire qu’ils l’avaient vue. Dès le primaire, si l’on se
réfère aux rédactions des enfants d’une classe de CM1/CM2 auxquels une institu-
trice avait demandé de s’exprimer sur la série, le contraste entre les sexes est
saisissant. Les «positions systématiquement critiques des garçons puisent toutes au
même fonds argumentatif : Hélène et les garçons est une série qui traite de l’amour,
c’est donc une série pour les filles » et donc, en tant que garçons, ils s’en distancient
parfois avec le plus grand mépris (« c’est de la crotte puisque c’est pour les filles »,
CM 1). Interrogés par ailleurs sur leurs personnages préférés dans diverses séries,
collégiens et lycéens ont des réponses très différentes selon leur sexe. Les garçons
mettent en place tout un ensemble de défenses pour minimiser les liens émotion-
nels qu’ils pourraient entretenir avec un personnage de fiction alors que les filles
reconnaissent éprouver des émotions amoureuses en voyant leurs personnages et
en suivant leurs aventures45. 
On le voit, masculin et féminin ne sont pas affectés de la même valeur. Les filles
qui s’aventurent sur le terrain des garçons ne sont pas aussi sévèrement renvoyées à
leur statut sexué que les garçons qui développent des activités féminines. La virilité
se construit dans une mise à l’écart délibérée du féminin, et cela d’autant plus
qu’on appartient aux classes populaires. Il est plus difficile pour un garçon de s’in-
vestir dans la danse classique, par exemple, que pour une fille de devenir une
athlète de haut niveau, parce que le garçon doit se confronter aux sarcasmes de ses
pairs qui développent, surtout en groupe, une culture du mépris des femmes et du
féminin, alors que l’inverse n’est pas vrai. La hiérarchie entre les sexes, on le voit,
surdétermine les pratiques, et garçons et filles, dès leur plus jeune âge, sont amenés
à composer avec elle.
4. Il était logique que l’institution scolaire qui regroupe les jeunes des deux
sexes à l’âge de la puberté tînt une place déterminante dans la production des sexes
de nos sociétés. Daniel Fabre et Yvonne Verdier ont montré comment, dès la fin
du xviiie siècle, l’école a incorporé les apprentissages traditionnels masculins et
féminins dans celui de la lecture et de l’écriture : les abécédaires pour apprendre à
lire fourmillent d’oiseaux, tandis que lettres et chiffres pour apprendre à lire et à
compter sont brodés sur leur marquette par les jeunes filles placées sous la houlette
de leur institutrice, l’année du certificat d’études. Lecture et écriture, ces deux
modes de communication, ont fait en Europe l’objet d’un partage entre les sexes
que les anthropologues et les historiens46 ont exploré, ce qui permet de mieux
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45. Christine Detrez remarque la même défiance masculine vis-à-vis de la lecture, perçue comme une activité
trop féminine. Elle l’est incontestablement dans la réalité, mais un des apports très révélateurs de son enquête
concerne les distorsions entre filles et garçons quant aux représentations de soi comme lecteurs. Les filles inter-
rogées ont tendance à surestimer leur activité de lecture, dans la mesure où c’est une activité légitime pour une
fille, voir C. Detrez, « Rapport à la lecture, adolescence et « genre » », in O. Donnat & P. Tolila, eds, Le(s)
public(s) de la culture, Paris, Presses de Sciences Po, 2003.
46. Sur l’historicité de ces partages, voir D. Fabre & A. Fine, eds, Clio. Histoire, femmes et sociétés, 11, Parler,
chanter, lire, écrire, 2000, et son importante bibliographie.
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comprendre la situation contemporaine. Plusieurs travaux sociologiques se sont
intéressés à la différenciation des sexes dans le cadre des apprentissages scolaires à
l’heure de la mixité47. Mais il existe aussi beaucoup d’autres domaines bien  étudiés
aujourd’hui par les sociologues, principalement anglo-saxons, qui concernent la
dimension sexuée de la vie sociale hors du champ scolaire proprement dit : la
musique, le jeu, les loisirs ainsi que le corps, l’apparence, la danse, le sport, par
exemple48. De même, de nouvelles re cherches sont attentives à la manière dont les
médias nouveaux, en particulier la télévision, Internet et le téléphone mobile,
transforment en profondeur les modèles identitaires et les modes d’expression de
chacun des deux sexes49 dans et hors de l’institution scolaire. Plus généralement,
l’univers de la fiction, romanesque ou iconique, est un champ immense assez peu
exploré par les chercheurs, de ce point de vue50. Pourtant, les narrations réalistes
mettent en scène des personnages masculins ou féminins dans des situations vrai-
semblables qui les placent face à des choix propres à leur sexe à un moment donné.
C’est ainsi que Nathalie Heinich51 a pu établir des sortes de grandes structures de
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47. Voir en particulier M. Durut-Bellat, L'école des filles. Quelle formation pour quels rôles sociaux ?, Paris,
L’Harmattan, 2001 ; S. Ernst, Femmes et école. Une mixité inaccomplie, Paris, INRP («L'école en débats »), 2003 ;
N. Mosconi, Femmes et savoir. La société, l'école et la division sexuelle des savoirs, Paris, l’Harmattan, 1994 ;
C. Zaidman, La mixité à l’école primaire, Paris, L’Harmattan, 1996; B. Zazzo, Féminin-masculin à l’école et ailleurs,
Paris, Presses universitaires de France, 1993.
48. On trouvera un large aperçu de la bibliographie anglo-saxonne dans l’ouvrage, à paraître en 2009, de
C. Monnot, Petites filles d’aujourd’hui. L’apprentissage de la féminité, Paris, Autrement (« Mutations ») ; Pour la
France, voir V. Valentin, Figures du féminin et façonnage du corps dans la danse classique, thèse d’anthropologie
sociale, Toulouse, École des Hautes Études en Sciences Sociales, 2005, ms. ; A. Mardon, La socialisation corporelle
des préadolescentes, thèse de sociologie, Paris, Université de Paris X-Nanterre, 2006. ; S. Faure, «Les dispositions de
genre dans la danse hip-hop», in H. Eckert & S. Faure, Les jeunes et l’agencement des sexes, Paris, La Dispute, 2007,
p. 31-44. Voir également S. Cromer, « Vie privée des filles et des garçons : des socialisations toujours différen-
tielles ? », in M. Maruani, ed., Femmes, genre et société, Paris, La Découverte, 2005, p. 192-199 ;
A. Dafflon-Novelle, Filles-garçons. Socialisation différenciée ?, Grenoble, Presses universitaires de Grenoble, 2006 ;
Y. Lemel & B. Roudet, ed., Filles et garçons jusqu’à l’adolescence. Socialisations différentiées, Paris, L’Harmattan,
2001. Sur la socialisation sexuée et le rapport aux sports, voir C. Mennesson, Être une femme dans le monde des
hommes. Socialisation sportive et construction du genre, Paris, L’Harmattan, 2005, ainsi que Id., Corps, Sport, Genre.
Processus de socialisation et rapports de domination, mémoire pour l’HDR, Toulouse, Université de Toulouse 3,
2007. Sur les loisirs culturels, voir les travaux déjà cités de D. Pasquier et, en particulier, Cultures lycéennes. La
tyrannie de la majorité, Paris, Autrement («Mutations »), 2005 ; voir également S. Octobre, «La fabrique sexuée
des goûts culturels. Construire son identité de fille ou de garçon à travers les activités culturelles », Bulletin du
département des études, de la prospective et des statistiques, 150, 2005 ; O. Donnat, «La féminisation des pratiques
culturelles », Développement culturel, 147, 2005 ; une enquête sociologique et anthropologique, financée par le
ministère de la Culture et portant sur la socialisation sexuée des petits enfants par les loisirs culturels et sportifs, est
en cours à Toulouse. Placée sous la direction de Christine Mennesson et de Gérard Neyrand, elle associe le labora-
toire SOI de l’Université Paul Sabatier et le Centre d’Anthropologie.
49. La revue Réseaux fait une riche livraison d’analyses sociologiques de ces partages : par exemple Réseaux, 18
(103), Le sexe du téléphone, 2000. Voir les analyses de Dominique Pasquier dans Cultures lycéennes…
50. Les analyses de Sabine Chalvon-Demersay sur la signification des adaptations télévisuelles des romans popu-
laires du xixe siècle mettent bien en lumière l’importance des changements affectant le domaine de la parenté,
mais elles ne s’attachent pas directement à la question qui nous occupe ici. Voir son bel article « Le deuxième
souffle des adaptations», L’Homme, 175-176, Vérités de la fiction, 2005, p. 77-111.
51. N. Heinich, États de femme. L’identité féminine dans la fiction occidentale, Paris, Gallimard, 1996.
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scénarios romanesques, au nombre limité, qui mettaient en jeu les stratégies des
personnages féminins face à des situations types. De plus, la lecture ou le spec-
tacle d’une fiction cinématographique constituent autant d’expériences sensibles
démultipliées qui, elles aussi, contribuent fortement à remettre en jeu notre
appartenance de sexe.
5. Rares sont les sociologues qui se sont penchés sur les difficultés théoriques
et méthodologiques que l’on rencontre lorsqu’on veut rendre compte des régula-
rités de comportement liées apparemment à la différence des sexes. C’est
pourquoi on lit avec grand intérêt le texte de Louis Quéré et Zbigniew Smoreda
qui ouvre le numéro de Réseaux sur les manières masculine et féminine de télé-
phoner52. Ils s’interrogent sur la manière d’éviter de « réifier l’appartenance
sexuelle et d’attribuer au genre, en tant que variable générale et indépendante de
tout contexte, un pouvoir causal de détermination des conduites53 ». Aussi orien-
tent-ils les chercheurs vers l’analyse des situations d’interactions54 : « Une manière
de contourner la difficulté est de traiter le genre comme une dimension rendue
manifeste dans les comportements, comme un aspect configuré de l’identité,
reposant sur un travail des acteurs en situation […] Dans cette perspective, déve-
loppée en particulier par les ethnométhodologues, on tentera de retrouver, à
travers l’observation des situations, comment le genre est produit et si l’identité
sexuelle est effectivement dotée de pertinence par les agents et prise comme
repère pour orienter et organiser leurs conduites55. » Cependant, les auteurs
signalent les difficultés propres à cette méthode : comment juger que l’apparte-
nance sexuée d’un interlocuteur est prise en compte alors même que l’on peut se
régler sur le sexe de l’interlocuteur sans en avoir conscience, et sans que cela soit
perceptible pour un observateur extérieur ? Outre cette difficulté particulière-
ment cruciale dans les comportements liés au genre, les chercheurs doivent tenter
d’expliquer la « stabilité » et la « régularité » de « l’accomplissement situé du
genre ». Celles-ci sont liées à l’importance des « stéréotypes culturels » et des
« systèmes généraux d’attentes associées au genre », qu’il faut donc analyser
comme tels, tout en essayant «de ne pas se tromper sur leur statut, leur pouvoir et
leurs modalités concrètes56 ».
6. L’anthropologie fournit des réponses partielles à ces questions. S’agissant
par exemple des écritures féminines comme « rites de passage » que nous avons
évoquées, on a pu observer comment elles agissent aujourd’hui, dans le contexte
de l’école et des loisirs, comme des opérateurs d’affirmation d’appartenance à un
sexe, à un âge et à un statut, dans un jeu d’interaction entre les sexes et les âges,
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52. L. Quéré & Z. Smoreda, eds, Réseaux, 18 (103), Le sexe du téléphone, p. 9-17.
53. Ibid., p. 13.
54. Voir E. Goffman, L’arrangement des sexes (1977), Paris, La Dispute, 2002.
55. L. Quéré & Z. Smoreda, Le sexe du téléphone, p. 14.
56. Ibid., p. 15.
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parfois tout à fait conscient et explicite. Mais, dans le même temps, les liens entre
pratiques d’écriture de soi, intériorité et « féminité » se déploient dans le temps et
dans l’espace, formant un système symbolique complexe dans lequel les individus
sont pris. La mise en évidence du caractère historique de la féminisation de ces
pratiques57   permet d’éviter de réifier l’appartenance de sexe, et de réfléchir à la
question du régime d’historicité d’un système symbolique. 
D’autre part, l’anthropologie pose d’autres questions théoriques propres à sa
tradition disciplinaire, concernant l’usage des catégories de « rites de passage » et
d’« initiation » qui gagnerait sans doute à être précisé lorsqu’il s’agit de penser les
modalités sociales de la constitution des identités sexuées en Europe : nous avons
tendance à utiliser plutôt ces deux notions alors que nous laissons plus volontiers
aux sociologues et aux psychologues la notion de socialisation58. Dans quels
contextes pouvons-nous user de l’une ou de l’autre ? S’appuyant sur des comparai-
sons entre sociétés lointaines, avec ou sans initiation, et nos propres sociétés, et
mettant en jeu les notions de rite, d’apprentissage, de formation, de personne et
d’identité, une réflexion, initiée par les chercheurs toulousains du Centre
d’Anthropologie, devrait aboutir dans les prochains mois à une publication, qui
éclaircira, nous l’espérons, une question pour le moins complexe.
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57. Sur l’histoire de la féminisation des pratiques d’écriture, voir les travaux actuels de Sylvie Mouysset.
58. Voir sur la notion de socialisation l’excellente synthèse de Muriel Darmon, La socialisation, Paris, A. Colin
(«128»), 2006.
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